Gertrude vs Dracula: sguardi a confronto

di Raffaele Passarella (Liceo classico “G. Carducci”, Milano)

La proposta didattica di mettere a confronto due personaggi cosi distanti nasce innanzitutto dalle
sorprendenti analogie delle loro descrizioni, ma soprattutto va nella direzione del sottoporre agli
studenti del secondo anno di scuola superiore — destinatari ideali, ma nulla vieta che il lavoro possa
essere affrontato anche da studenti di altre classi — qualcosa che possa incuriosire, stimolare
I’attenzione e risultare funzionale anche alle attivita normalmente previste dalla didattica del
biennio, in particolare al lavoro sul testo descrittivo, € comunque a una capacita di guardare il testo,

di coglierne gli elementi essenziali, quelli peculiari, e all’avvio all’analisi interpretativa.

Manzoni e il gotico

E noto che Manzoni non fu insensibile al fascino del romanzo gotico, e anche se gli studiosi hanno
rilevato come il passaggio dal Fermo e Lucia ai Promessi sposi abbia comportato la decisione di
sopprimere 1’elemento gotico in misura significativa, ¢ innegabile che la redazione definitiva del
romanzo ne conservi ancora numerose tracce’. Tra i topoi del genere ricordiamo non solo
I’ambientazione cupa, in cui compaiono edifici diroccati, antichi castelli abbandonati, una natura
misteriosa e inquietante (spesso vissuta di notte), ma anche il senso di tensione, di ansia, di paura, di
angoscia, di disagio, dei vari sentimenti e sensazioni, insomma, che favoriscano I’immedesimazione
del lettore con il personaggio di cui legge le vicende.

Nei Promessi sposi tratti gotici sono disseminati qua e la, e sono primariamente presenti nella
cosiddetta ‘notte degli imbrogli’, nella fuga di Renzo da Milano, dove il percorso attraverso il
bosco ¢ raccontato in modo da generare inquietudine'’, nella sezione dell’innominato’, nella Milano
dominata dalla peste’. E nella parte dedicata alla Monaca di Monza, che ¢ quella di cui ci
occuperemo.

Gli studiosi hanno finora concentrato la loro attenzione sull’influenza che il romanzo gotico ha
esercitato sulla scrittura di Manzoni, osservandone i possibili precedenti, eccezion fatta per
Giovannoli, che ha invece proposto una lettura dei Promessi sposi alla luce di Dracula di Bram
Stoker, con la consapevolezza che si tratta di un’opera posteriore'’. Quel che si nota in tutti i
contributi (almeno quelli da me letti) sono analogie di struttura, di temi, di intenti, con posizioni da
strutturalista a semiotico, a chissa che altro, ma con un rigido schema per cui un uomo ¢ paragonato

a un altro uomo, una donna a un’altra donna*1.



Getrtude, suor Maria, suor Angelica

Quel che mi propongo di fare, quindi, ossia paragonare la descrizione della Monaca di Monza a
quella del Conte Dracula, riveste questo ulteriore tratto di novita, perché ¢ sicuramente piu
immediato muoversi su un terreno di somiglianza: il lavoro di confronto con la Monaca di Monza
ha due termini di paragone molto piu ovvii, ossia il romanzo epistolare di Verga, Storia di una
capinera, scritta nel 1869 (pubblicata nel 1870-1871) e I’opera in un atto di Puccini, Suor Angelica
(composta nel 1917, ebbe la prima rappresentazione al Metropolitan di New York nel 1918). In
entrambi 1 casi gli spunti offerti sono comunque interessanti, a partire dal fatto che, se Manzoni
racconta una storia che origina da un personaggio storico (Marianna di Leyva), anche per Verga e
Puccini c’¢ un dato storico, anzi autobiografico: Verga si riferisce all’estate 1856-57 quando,
sedicenne, per sfuggire all’epidemia di colera che infuriava su Catania, si rifugio con la famiglia a
Tebidi, una localita di Vizzini; in quell’occasione egli si innamord di una giovane educanda, una
certa Maria Passanisi, della Badia di San Sebastiano in Vizzini, dove era monaca anche sua zia"'.
Puccini aveva una sorella di nome Iginia, che era madre superiora del convento delle monache
agostiniane della frazione di Vicopelago di Lucca; grazie a lei egli riusci a rappresentare in modo
assai realistico quella che era la vita in un convento femminile'™.

Un lavoro di confronto tra la Monaca di Monza, suor Maria e suor Angelica mette in luce alcuni
temi comuni:

- per tutte e tre si tratta di una monacazione forzata, che implica la negazione della liberta e uno
stato di effettiva reclusioneX;

- Gertrude e suor Maria hanno avuto per un breve periodo la possibilita di vedere com’¢ la vita fuori
del convento (per suor Angelica la vita prima dell’ingresso in convento ha anzi avuto sviluppi
complessi);

- per tutte c’¢ anche direttamente o indirettamente la presenza dell’elemento amoroso (nei Promessi
sposi Egidio; in Storia di una capinera Nino; per Suor Angelica I’ignoto padre del suo bambino); la
storia di Gertrude e quella di suor Angelica coinvolge anche la nascita di un bambino;

- infine in tutti e tre i casi ¢’¢ un parente stretto con tratti negativi (nei Promessi sposi il padre, in
Storia di una capinera la matrigna, in suor Angelica la zia) che tratta la giovane con distacco e
durezza.

Interessanti anche gli spunti che le tre storie offrono dal punto di vista sociale: in Storia di una
capinera la monacazione di Maria ¢ dovuta alla poverta della famiglia, mentre nei Promessi sposi e
in Suor Angelica le famiglie sono aristocratiche: alla convenienza della reclusione di Maria, che con

I’ingresso in convento alleggerisce le difficolta economiche della famiglia, rispondono scopi



diversi: una colpa d’amore da scontare (Suor Angelica) o I’interesse economico, che sconsiglia lo
smembramento del patrimonio familiare tra i figli (Promessi sposi).

Questo ¢ percorso che si puod fare, ma ¢ piu scontato, data 1’analogia del soggetto, ed ¢ comunque
lavoro che si pud condurre principalmente a livello tematico, mentre risulta sicuramente piu
intrigante per gli studenti mettere a confronto testi che propongono qualcosa di insolito e solleciti la
loro attenzione anche sul piano lessicale. Nel nostro caso la lettura in parallelo delle due descrizioni
di Gertrude e di Dracula produce lo stupore di chi non si aspetta certe somiglianze e scopre come la
pratica del testo descrittivo possa affinare la capacita di cogliere lo specifico di ciascun testo,

sviluppare senso critico e stimolare I’interpretazione dei dati.

Gertrude e Dracula

Il modo in cui i due personaggi sono introdotti nei rispettivi romanzi presenta il ricorso a strumenti
narrativi analoghi, tutti orientati alla creazione di un effetto di suspense. Al personaggio si arriva
per gradi, attraverso un avvicinamento marcato da una serie di passaggi fisici e spaziali. Sia Agnese
e Lucia nei Promessi sposi che il giovane procuratore legale Jonathan Harker in Dracula, penetrano
gradualmente in una realta estranea al paesaggio familiare dai contorni noti. Ci si addentra nel

monastero, cosi come ci si addentra nel palazzo ed ¢ goticamente un andare verso 1’ignoto:

Promessi sposi Dracula

il guardiano [...] si fermo di nuovo sulla soglia | ho varcato la soglia [...] «Benvenuto nella
aspettando la picciola brigata. [...] Il guardiano | mia casa! Entrate libero e franco. [...]».[...]
fece entrare la madre e la figlia nel primo cortile | Ha insistito per portare il mio bagaglio lungo
del monastero, le introdusse nelle camere della | il corridoio e poi su per uno scalone a spirale,
fattora, alla quale le accomandd [...].|e lungo un altro ampio corridoio [...]. In
Attraversando un secondo cortile, diede un po’ di | fondo a questo, ha aperto un uscio pesante, e
lezione alle donne sul modo di portarsi colla | mi sono rallegrato alla vista di una stanza

signora. [...] Entrarono in una stanza terrena, | bene illuminata

dalla quale si passava nel parlatorio

Come si vede, il percorso ¢ analogo:
Promessi sposi: soglia > ingresso nel monastero > primo cortile > camere della fattoressa > secondo

cortile > stanza > parlatorio.




Dracula: soglia > ingresso del palazzo > corridoio > scalone > secondo corridoio > stanza (poi, per

raggiungere la sua stanza, Jonathan prosegue in una seconda stanza, infine in una camera grande e

ben illuminata).

Entrati nella dimensione dell’ignoto, i lettori
descrizione fisica ¢ giocata tutta e solo sul

dall’abito:

sono pronti per incontrare i due personaggi, la cui

volto e sulle mani, ossia le uniche parti scoperte

Promessi sposi

Il suo aspetto, che poteva dimostrar

venticinque anni, faceva a prima vista

un’impressione  di  bellezza, ma d’una
bellezza sbattuta, sfiorita e, direi quasi,
scomposta. Un velo nero, sospeso e stirato
orizzontalmente sulla testa, cadeva dalle due
parti, discosto alquanto dal viso; sotto il velo,
una bianchissima benda di lino cingeva, fino
al mezzo, una fronte di diversa, ma non
d’inferiore bianchezza; un’altra benda a
pieghe circondava il viso, e terminava sotto il
mento in un soggolo, che si stendeva alquanto
sul petto, a coprire lo scollo d’un nero saio.
Ma quella fronte si raggrinzava spesso, come
per una contrazione dolorosa; e allora due
sopraccigli neri si ravvicinavano, con un
rapido movimento. Due occhi, neri neri
anch’essi  [...] Le gote pallidissime
scendevano con un contorno delicato e
grazioso, ma alterato e reso mancante da una
lenta estenuazione. Le labbra, quantunque
appena tinte d’un roseo sbiadito, pure,
spiccavano in quel pallore: i loro moti erano,
come quelli degli occhi, subitanei, vivi, pieni

d’espressione e di mistero. La grandezza ben

Dracula

Dentro, stava un vecchio alto, accuratamente
sbarbato a parte 1 lunghi baffi bianchi, e
nerovestito da capo a piedi, senza una sola
macchia di colore in tutta la persona. [...]

non appena ho varcato la soglia, si ¢ mosso d’un
subito e, stendendo la mano, ha afferrato la mia
con un vigore tale da farmi sobbalzare, risultato
nient’affatto sminuito dal sembrare essa fredda
come ghiaccio — piu la mano di un morto che di un
vivo [...]

| volto era grifagno, assai accentuatamente tale,
sporgente 1’arco del naso sottile con le narici
particolarmente dilatate; la fronte era alta, a
cupola, e i1 capelli erano radi attorno alle tempie,
ma altrove abbondanti. Assai folte le sopracciglia,
quasi unite alla radice del naso, cespugliose tanto
che i1 peli sembravano attorcigliarvisi. La bocca,
per quel tanto che mi riusciva di vederla sotto i
baffi folti, era dura, d’un taglio alquanto crudele,
con bianchi denti segnatamente aguzzi, i quali
sporgevano su labbra la cui rossa pienezza rivelava
una vitalita stupefacente in un wuomo cosi
attempato. Quanto al resto, orecchie pallide, assai
appuntite all’estremita superiore; mento marcato e

deciso, guance sode ancorché affilate. L’effetto




formata della persona scompariva in un certo
abbandono del portamento, o compariva
sfigurata in certe mosse repentine, irregolari e
troppo risolute per una donna, non che per
una monaca. Nel vestire stesso c’era qua e la
qualcosa di studiato o di negletto, che
annunziava una monaca singolare: la vita era
attillata con una certa cura secolaresca, e
dalla benda usciva sur una tempia una
ciocchettina di neri capelli; cosa che
dimostrava o dimenticanza o disprezzo della
regola che prescriveva di tenerli sempre corti,
da quando erano stati tagliati, nella cerimonia
solenne del vestimento. [...]

Era essa, in quel momento, come abbiam
detto, ritta vicino alla grata, con una mano
appoggiata languidamente a quella, e le
bianchissime dita intrecciate ne’ voti; €
guardava fisso Lucia, che veniva avanti

esitando [...]

complessivo era di uno straordinario pallore.

Finora avevo notato solo il dorso delle sue mani
posate sulle ginocchia, alla luce del fuoco:
fini;

sembravano piuttosto bianche e ma,

trovandomele adesso proprio sott’occhio, ho
costatato che erano invece piuttosto grossolane —
larghe, con dita tozze. Strano a dirsi, peli
crescevano in mezzo al palmo. Le unghie erano
lunghe e di bella forma, e assai appuntite. Come il
Conte si ¢ chinato verso di me e le sue mani mi
hanno sfiorato, non ho potuto reprimere un
brivido. Pud darsi che il suo alito fosse fetido,
certo ¢ che un’orribile sensazione di nausea mi ha
invaso e, per quanto facessi, mi ¢ stato impossibile
celarla. Il Conte, evidentemente accortosene, si €
ritratto; e, con una sorta di tetro sorriso, che gli ha
messo in mostra piu che mai i denti prominenti, ¢
tornato a sedersi dall’altra parte del camino.

(trad. it. di Francesco Saba Sardi)

Dati fisici

Nei Promessi sposi compaiono, nell’ordine, viso, fronte, mento, sopraccigli, occhi, gote, labbra,
tempia, capelli, mano, dita; in Dracula baffi, mano, volto, naso, narici, fronte, capelli, tempie,
sopracciglia, bocca, denti, labbra, orecchie, mento guance; mani, dita, peli, palmo, unghie.

Si puo far notare agli studenti come gli elementi siano quasi esattamente gli stessi, con minima
variazione nell’ordine in cui sono proposti. Si rilevera come il Conte presenti in aggiunta elementi
tipicamente maschili (i baffi) e il dato che piu dovra caratterizzarlo, ossia i denti aguzzi, ma di cui
non si puo (non si deve!) cogliere I’importanza, perché non ¢ ancora tempo di rivelare il suo essere
un vampiro. Il lettore, infatti, deve stare al gioco dello scrittore e lasciarsi guidare nel processo di
scoperta della vera identita di questo personaggio misterioso.

Altro particolare che caratterizza il solo Dracula ¢ la sua freddezza, che viene manifestata, in

apertura del brano, dal contatto con la sua mano «fredda come ghiaccio — piu la mano di un morto



che di un vivo» (un commento di cui solo piu avanti si avra piena comprensione), e, in chiusura, in

termini analoghi («come [...] le sue mani mi hanno sfiorato, non ho potuto reprimere un brivido»).

Cromatismi

Un dato che merita di essere preso in considerazione, per tutte le implicazioni che comporta, ¢ il
cromatismo su cui entrambe le descrizioni sono costruite: balzera evidente agli occhi che gli unici
colori presenti sono il bianco e il nero: il bianco del soggolo e della benda, e il nero dell’abito (un
velo nero, un nero saio), cui corrispondono nella monaca il pallore dell’incarnato e il nero dei
capelli e degli occhi; analogamente per il Conte Dracula abbiamo il vestito nero (vestito di nero da
capo a piedi) + bianco dei baffi e “uno straordinario pallore”. Chiaramente attraverso questo
cromatismo, in cui tutta la tavolozza dei colori ¢ assente (esplicito Stoker: «senza una sola macchia
di colore in tutta la persona»), entrambi gli autori stanno trasmettendo un senso di morte, che nel
caso di Gertrude, oltre a significare la tensione tra opposti che la determina, esprime la condizione
di non-vita cui lei ¢ ormai destinata, mentre nel Conte Dracula ¢ uno stato di morte reale.

Si aggiunga, pero, un ulteriore elemento di affinita cromatica tra i due personaggi, che nei Promessi
sposi risiede nel «roseo sbiadito» che compare sulle labbra di Gertrude, cui corrisponde la «rossa
pienezza» sulle labbra del Conte: nel caso di lei ¢ da pensare che le labbra alludano alla passione
amorosa, in particolare al bacio, cui il Manzoni censore accenna solo timidamente (il colore ¢
infatto sbiadito), mentre per lui le labbra coprono i denti, che sono il suo ‘strumento’ di vitalita, e
chiedono quindi di essere associate al colore del sangue. Lo stesso elemento identificativo, dunque,
che rivela cio che caratterizza i due personaggi. Cosi gli studenti imparano che anche minimi cenni

possono rivelarsi altamente significativi.

Gli occhi
Abbiamo volutamente trascurato gli occhi, non per dimenticanza, ma per creare ulteriore suspense
su di essi e sul messaggio che essi veicolano. Se dovessimo organizzare il materiale in una tabella

apposita, sinottica, come abbiamo fatto sopra, otterremmo questo:

Promessi sposi Dracula
Due occhi, neri neri anch’essi, si fissavano | -
talora in  viso alle persone, con
un’investigazione superba; talora si chinavano
in fretta, come per cercare un nascondiglio; in

certi momenti, un attento osservatore avrebbe




argomentato che chiedessero affetto,
corrispondenza, pietd; altre volte avrebbe
creduto coglierci la rivelazione istantanea d’un
odio inveterato e compresso, un non so che di
minaccioso e di feroce: quando restavano
immobili e fissi senza attenzione, chi ci avrebbe
immaginata una svogliatezza orgogliosa, chi
avrebbe potuto sospettarci il travaglio d’un
pensiero  nascosto, d’una preoccupazione
familiare all’animo, e piu forte su quello che gli

oggetti circostanti.

Come gli occhi sono oggetto di accurata indagine da parte di Manzoni, cosi essi sono vistosamente
assenti nella descrizione del Conte Dracula, e credo che questo sia 1’elemento piu significativo da
mettere in luce: partendo dal notorio e proverbiale adagio che gli occhi sono lo specchio
dell’anima®, risulterd evidente che Manzoni, attraverso il lungo passo in cui analizza la varia
mobilita degli occhi di Gertrude sta presentando il suo carattere; per converso, il fatto che Stoker
non conceda la medesima attenzione agli occhi del Conte Dracula ¢, a mio avviso, il modo con cui
ci sta dicendo che il giovane Jonathan non ha capito con chi ha a che fare, che non riesce a
comprendere lo strano figuro che gli compare davanti.

E troviamo conferma di questa strategia narrativa poco piu avanti, ma dopo la descrizione fisica,
quando dice: «Uno strano silenzio sembrava posare su ogni cosa; ma, tendendo 1’orecchio, ho udito,
come se provenisse dal fondovalle, ’ululare di molti lupi. Gli occhi del Conte hanno avuto un
lampo, ed egli ha detto: “Ascoltateli, i1 figli della notte. Che musica fanno, eh?”’». Quel lampo, pur
fugace, ¢ il momento in cui il conte rivela il suo essere cacciatore. Ed ¢ subito confermato dallo
stesso Dracula che il suo interlocutore non ¢ in grado di comprendere la sua vera natura, e difatti
aggiunge: «Colta sul mio viso, cosi suppongo, un’espressione che gli riusciva strana, ha soggiunto:
“Ah, signore, voi cittadini non potere far vostri i sentimenti del cacciatore”».

Ecco quindi che lo sguardo si conferma elemento fondamentale per la comprensione della vera e
profonda natura dei personaggi. Si trattava, dunque, solo di attendere che I’autore scoprisse le sue
carte. A lui la liberta di decidere quanto di essi svelare e quando. A noi lettori la capacita di

assecondare la sua richiesta di complicita*!i,

i Si vedano a titolo d’esempio, M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Milano 2008 (1" ed.
1948), pp. 103-108; G. Baldi, Manzoni. Cattolicesimo e ragione borghese, Torino 1975, soprattutto pp. 256-264; P.
Giannantonio, Manzoni e il romanzo nero, «Otto/Novecento» II1.2 (1979), pp. 5-37; R. Giovannoli, L'innominato




vampiro. Riflessi «gotici» nei «Promessi sposi» alla luce del «Draculay di Stoker, in Leggere i Promessi Sposi. Analisi
semiotiche, a cura di G. Manetti, Milano 1989, pp. 263-292; M. Bricchi, «Come una magnifica veste gittata sopra un
manichino manierato e logoroy: i «Promessi sposiy, il gusto gotico e Ann Radcliffe, «Autografo» XII n. 31 (1995), pp.
29-70; A. Scarsella, Manzoni, Guerrazzi, Tenca. Ricezione del gotico e resistenze al fantastico in Italia, in Dal gotico al
fantastico: tradizioni, riscritture e parodie, Venezia, 2015, pp. 215-227; M. Maggi, Gotico manzoniano e modernita
visuale, «Immagine e parola» I (2020), pp. 163-185. Interessante anche F. Camilletti, Gertrude e il Nome del Padre,
«Italian Studies» 71 n. 1 (2016), pp. 82-97, che analizza la figura di Gertrude dal Fermo e Lucia ai Promessi sposi «alla
luce della sintomatologia isterica elaborata in ambito medico» (p. 82).

i PS, cap VIII: «I nostri fuggiaschi camminarono un pezzo di buon trotto, in silenzio, voltandosi, ora 1’uno ora I’altro, a
guardare se nessuno gl’inseguiva, tutti in affanno per la fatica della fuga, per il batticuore e per la sospensione in cui
erano stati, per il dolore della cattiva riuscita, per ’apprensione confusa del nuovo oscuro pericolo. E ancor piu in
affanno li teneva ’incalzare continuo di que’ rintocchi, i quali, quanto, per I’allontanarsi, venivan piu fiochi e ottusi,
tanto pareva che prendessero un non so che di piu lugubre e sinistro».

it PS, cap. XVII: «...s’accorse d’entrare in un bosco. Provava un certo ribrezzo a inoltrarvisi; ma lo vinse, e contro
voglia ando avanti; ma piu che s’inoltrava, piu il ribrezzo cresceva, piu ogni cosa gli dava fastidio. Gli alberi che vedeva
in lontananza, gli rappresentavan figure strane, deformi, mostruose; 1’annoiava 1’ombra delle cime leggermente agitate,
che tremolava sul sentiero illuminato qua e la dalla luna; lo stesso scrosciar delle foglie secche che calpestava o moveva
camminando, aveva per il suo orecchio un non so che d’odioso. Le gambe provavano come una smania, un impulso di
corsa, e nello stesso tempo pareva che durassero fatica a regger la persona. Sentiva la brezza notturna batter piu rigida e
maligna sulla fronte e sulle gote; se la sentiva scorrer tra i panni e le carni, e raggrinzarle, e penetrar piu acuta nelle ossa
rotte dalla stanchezza, e spegnervi quell’ultimo rimasuglio di vigore. A un certo punto, quell’uggia, quell’orrore
indefinito con cui I’animo combatteva da qualche tempo, parve che a un tratto lo soverchiasse». Ha sempre una certa
efficacia per gli studenti il parallelo con la fuga di Biancaneve nel bosco, dove il lungometraggio della Disney presenta
rami di piante come lunghe braccia nodose che sembrano voler afferrare Biancaneve, o la quantita di occhi che
emergono dal buio e che atterriscono la povera giovane in fuga (e il referente ¢ spesso assai noto, perché ¢ momento del
cartone animato che rimane impresso nelle menti dei bambini proprio per la paura che genera).

¥ Giovannoli, pp. 265-267.

v Giovannoli, pp. 267-272; G. Barberi Squarotti, La peste dei Promessi sposi e la parte di Dio, in I classici della
letteratura italiana 2. Manzoni, Atti del convegno (Albenga, 22-23 novembre 2013), a cura di G. Amoretti, Torino 2015,
pp. 215-230 (soprattutto pp. 218-219).

¥ Giovannoli, p. 263: «ogni testo domanda un altro testo attraverso il quale essere letto. Nel caso di un romanzo, questo
testo interpretante potra essere un saggio critico, un commento, una teoria della narrativita, o anche (piu modestamente)
un altro romanzo che ci aiuti a leggere nel primo cio che la nostra fretta e la nostra superficialita ci avrebbero altrimenti
nascosto».

Vit Si distingue in questo orizzonte I’esempio di Giovanni Getto, che ha messo a confronto il ritratto di Gertrude con
quello di Schedoni, il monaco malvagio protagonista del romanzo della Radcliffe The Italian, or the Confessional of the
Black Penitents (1797): cfr. G. Getto, Manzoni europeo, Milano 1971, p. 88 n. 90 (citato da Bricchi, p. 68). Eccone il
testo: «La sua figura faceva impressione ... era alta, e, benché estremamente magra, le sue membra eran grandi e
sgraziate, e, come andava a gran passi, avvolto nelle nere vesti del suo ordine, v’era qualcosa di terribile nel suo aspetto;
qualcosa di quasi sovrumano. Il suo cappuccio, inoltre, gittando un’ombra sul livido pallore del suo volto, ne aumentava
la fierezza, e conferiva un carattere quasi d’orrore ai suoi grandi occhi melanconici. La sua non era la melanconia d’un
cuore sensitivo ferito, ma apparentemente quella di una tetra e feroce natura. V’era nella sua fisionomia un non so che
d’estremamente singolare, difficile a definire. Portava le tracce di molte passioni, che sembravano aver fissato quei
lineamenti che ora avevan cessato d’animare. Mestizia e severita abituali predominavano nelle profonde linee del suo
volto, e i suoi occhi erano cosi intensi, che con un solo sguardo parevano penetrare nel cuore degli uomini, e leggervi i
segreti pensieri; pochi potevano tollerare la loro indagine, o perfino sopportare d’incontrarli una seconda voltay (trad. in
Praz, p. 62).

vii Cfr. G. Alfieri, Verga, Roma 2016, p. 32. In generale si pud agilmente consultare
https://it.wikipedia.org/wiki/Storia_di_una capinera.

X Su  Suor Angelica si veda la pagina di Wikipedia, che ¢& semplice, ma curata:
https://it.wikipedia.org/wiki/Suor Angelica.

* Si ricordi che le immagini che in Storia di una capinera sono piu spesso associate al convento sono il carcere, la
tomba, il buio. Anche in Suor Angelica viene espresso il desiderio di uscire (cfr., ad esempio, Suor Genovieffa: «Soave
Signor Mio,/ tu sai che prima d’ora / nel mondo ero pastora. / Da cinqu’anni non vedo un agnellino,/ Signore, ti
rincresce / se dico che desidero / vederne uno piccino,/ poterlo carezzare,/ toccargli il muso fresco / e sentirlo belare?».
% La frase ¢ ormai proverbiale e non necessita di essere ricondotta a fonti. Segnalo comunque alcune voci dal mondo
antico: Platone, Fedro 255C; Cicerone, De oratore 11 221; Vangelo secondo Matteo 6.21-23; Anonimo latino,
Fisiognomica 10; Isidoro di Siviglia, Origini, XI 35.

*i Questo testo di Stoker, tra 1’altro, consente di mostrare con la massima chiarezza agli studenti varie questioni
narratologiche, narratore esterno/narratore interno, punto di vista, focalizzazione, presentazione diretta o indiretta dei



personaggi, la differenza che intercorre tra i livelli di comprensione a seconda che si sia un personaggio del libro, che
per le sue conoscenze ¢ in grado di intendere solo certe informazioni, oppure un lettore esterno, al quale appunto
I’autore richiede complicita: qui chiaramente Stoker strizza 1’occhio al lettore a spese del malcapitato Jonathan.

Link allegato 1: TESTO MANZONI P.S. CAP IX

Link allegato 2: TESTO BRAM STOKER DRACULA 1I



